Jurásico.

Como proyecto de fin de carrera de mi licenciatura en Microgeografía y Pequeñas Historias, me dediqué a buscar, compilar y encuadernar, todo aquel relato hiperbreve que hiciera referencia al archiconocido cuento del dinosaurio de Monterroso. Obtuve dos volúmenes de cinco mil quinientas quince páginas cada uno. Juré que jamás escribiría un microrrelato que hiciera referencia, directa o indirecta, al omnipresente dinosaurio.

Final.

Era una bala bien dirigida, justo es reconocerlo.
Apunté donde quería y acerté donde apuntaba.
Fallé:
Tras pasar junto al cadáver, mis problemas seguían siendo los mismos.

*La foto es de Mavi. Dice que no quiere ser artista.

Puente.

Ejecuto cada fase del plan con precisión absoluta.
Sólo falta coordinarlas entre sí.

Rencilla.

—La bala entró por el occipital izquierdo y salió por el derecho. A su paso arrastró gran cantidad de masa encefálica que los de la científica tuvieron que rascar de la pared. El cuerpo se desplomó hacia delante, como demuestran las contusiones en frente y pómulos. Murió antes de llegar al suelo. ¿Se encuentra bien?
El viejo comisario asiente al viejo forense al que una vez, quién sabe hace cuánto, arrebató la esposa.
En el depósito, el recién estrenado forense descubre el cuerpo suicida de su mentor y detalla al comisario en funciones la secuencia de hechos.
El viejo comisario la suscribe. Con leves variantes.